Leggi un estratto da Quando le donne erano draghi di Kelly Barnhill

Nov 24, 2023

Alex Green ha quattro anni quando vede per la prima volta un drago nel giardino del vicino di casa, nel punto in cui di solito siede la vecchia signora. L'enorme drago, con un'espressione stupita sul volto, apre le ali e vola via sui tetti.

E da allora Alex non vede più la vecchietta. Nessuno la menziona. È come se non fosse mai esistita.

Poi la madre di Alex scompare e riappare una settimana dopo, senza alcuna spiegazione su dove sia stata. Ma lei è un'ombra spettrale di se stessa, e ha cicatrici sul corpo: ustioni ampie e profonde, come se fosse stata attaccata da un mostro che sputava fuoco.

Alex, passando da ragazzina ad adolescente fieramente indipendente, è alla disperata ricerca di risposte, ma non ne ottiene. Che a qualcuno piaccia o no, il Dragoning di massa sta arrivando. Tutto sta per cambiare, per sempre.

E quando ciò accadrà, anche questo sarà innominabile…

LEGGI UN ESTRATTO DA QUANDO LE DONNE ERANO DRAGHI

Carissimo Lettore,

Ho scritto questo libro per caso, durante un periodo piuttosto cupo della storia americana. Avevamo un misogino impenitente alla Casa Bianca, un Congresso e diverse legislature che sembravano tutte intenzionate ad attaccare i diritti delle donne alla nostra autonomia fondamentale e all’integrità corporea. Come molti dei miei connazionali americani, ho lavorato a maglia cappelli rosa e ho fatto donazioni per ogni causa a cui potevo pensare, e ho marciato per le strade con cartelli, assolutamente preso dall'incessante calca di notizie terribili che scorrevano sullo schermo del mio telefono. Mi ero abituato a uno stato quasi costante di rabbia ardente e disperazione schiacciante.

E poi, nel settembre 2018, il Senato degli Stati Uniti ha iniziato a prendere in considerazione la nomina di Brett Kavanaugh alla Corte Suprema, e la nostra nazione, per la prima volta, ha incontrato la donna che lo ha accusato di violenza sessuale, Christine Blasey Ford.

Ricordo quel giorno con spietata chiarezza. Ero in macchina con mia figlia, all'epoca studentessa delle superiori, e ascoltavo Christine Blasey Ford testimoniare coraggiosamente e risolutamente al Senato degli Stati Uniti. Entrambi pendevamo da ogni sua parola, respirando a malapena, mentre la voce della signora Ford riempiva il mio minivan. Mentre guidavamo mi resi conto che avevo esattamente la stessa età di mia figlia quando anche Anita Hill prese la stessa posizione davanti a una stanza piena di senatori. Ricordavo quanto quel momento fosse stato galvanizzante per me da adolescente, come avesse acceso un fuoco al centro del mio cervello, proprio come stava accendendo un fuoco dentro mio figlio, proprio in questo momento. Mi sono reso conto con un sussulto che eravamo qui, un'intera generazione dopo, a parlare della stessa dannata cosa, e che ancora una volta, l'equilibrio, il coraggio e la schietta testimonianza di una donna che dice la verità non avrebbero avuto alcun potere contro il petulante lamento di un uomo offeso. Mi sentivo frustrato, turbato e mi vergognavo del mio paese. E anche senza speranza.

Alla fine, quando siamo arrivati ​​a destinazione, ho chiuso gli occhi, ho fatto un respiro profondo e poi ho detto: "Caro, non voglio che tu abbia paura, ma tua madre urlerà e imprecherà molto per un minuto". o due.' E ho scatenato un torrente di urla volgari mentre mio figlio mi teneva la mano.

"Stai bene, mamma?" mi chiese dopo che ebbi finito.

«Sì» ho detto, stringendole la mano. 'A volte, i sentimenti sono troppo grandi per entrare nel tuo corpo o nella tua vita. A volte mi sento come una supernova intrappolata in un minivan.'

«So esattamente cosa intendi», disse. "Il mondo intero è troppo piccolo."

Lei scese e io tornai a casa, sentendomi come se le mie ossa fossero andate in fiamme. Decisi proprio in quel momento che avrei scritto una storia sulla rabbia. Che avrei scritto di un gruppo di casalinghe degli anni '50 che si trasformarono in draghi e mangiarono i loro mariti in un torrente di frustrazione, rabbia, fuoco e grandezza. Il solo pensiero sembrava soddisfacente. E catartico. Volevo che un drago mangiasse Brett Kavanaugh. E i senatori arrossati e arrossati. E i ragazzi che hanno riso mentre Christine Blasey Ford veniva aggredita. Volevo che un drago mangiasse ogni uomo che toccasse dove non era invitato e che prendesse ciò che non era suo.